C’è un momento, quando lasci la costa e la strada comincia a salire, in cui il rumore del mondo si attenua. Le case si diradano, i castagni si fanno più fitti, e l’aria cambia: diventa più fresca, più sottile, con un profumo di terra bagnata e di resina che ti entra nei polmoni.

Poi il bosco si chiude intorno a te, e capisci che sei arrivato. Le Madonie non sono un luogo che si visita. Sono un luogo che si attraversa, un passo alla volta, lasciando che siano gli alberi a guidarti.

LEGGI ANCHE -> Premio Sikelos 2026, a Catania le eccellenze siciliane di tutte le province

Il sentiero si addentra subito in una faggeta che sembra uscita da un’altra epoca. I tronchi sono alti e dritti, e la luce che filtra dalle foglie disegna ombre mobili sul terreno. A un certo punto, quasi senza accorgertene, incontri una statua della Madonna incastonata nella base di un albero, come se la nicchia si fosse creata da sola. Qualcuno ci ha lasciato una candela spenta.

 📲🔗 Seguici anche sul nostro canale WhatsApp

Non sei credente, ma ti fermi lo stesso. Il silenzio qui è così denso che senti il tuo cuore battere. Poi riprendi a camminare, e il bosco si fa più fitto. Gli agrifogli cominciano ad apparire uno dopo l’altro, e non sono come te li aspettavi. Sono alberi enormi, con i tronchi contorti e le foglie lucide e spinose, e alcuni raggiungono i quindici metri. Sembrano monumenti di legno, sculture vive che il tempo ha modellato senza fretta.

I giganti che si toccano sopra la testa

Dopo una salita dolce, il bosco si apre e ti ritrovi in mezzo a loro. Non sono uno o due: sono centinaia, cresciuti insieme grazie a un microclima che sembra un miracolo. Ti fermi, e ti senti piccolo. Le loro chiome si toccano sopra la tua testa, e il terreno è coperto di foglie secche e di muschio. Poco lontano c’è una costruzione di pietra a secco che i pastori usavano come ricovero.

La porta è aperta, e dentro trovi un tavolo e un camino. Ti siedi, e per un attimo non pensi a niente. Il vento fuori muove le foglie, e il silenzio è rotto solo dal canto di un uccello. Poi esci, e il sentiero riprende a salire. La croce di vetta è lì, e da lassù le Madonie si stendono in ogni direzione: le vette più alte, le valli boscose, e in lontananza la sagoma dell’Etna che fuma piano. Resti a guardare, e il vento ti asciuga il sudore.

LEGGI ANCHE -> Zafferana Etnea celebra Giuseppe Sciuti: quattro riconoscimenti per l’arte

Il ritorno e il sapore della montagna

La discesa è lenta, quasi riluttante. Il sentiero si snoda tra sterrati e tratti nel bosco, e a ogni curva ritrovi un pezzo di panorama che avevi dimenticato. Quando torni al punto di partenza, le gambe sono stanche ma la testa è leggera.

Ti siedi fuori, ordini un panino con il formaggio locale e un bicchiere di vino rosso, e mentre mangi guardi le montagne che si tingono di rosa. Non hai fatto niente di straordinario: solo camminare, respirare, fermarti. Eppure, ti senti pieno. Perché le Madonie non ti chiedono di conquistarle. Ti chiedono solo di ascoltarle.